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José Maria Merino: Nocni bloudeni

Vénovano Lole Albiacové a José Carlosu Mainerovi

orazil jsem do ¢eskych

Bud¢jovic dvacatého
devatého %ervna 2006
v dobé¢, kdy odpoledne sko-
mlra, ale vefernl tma jesté
nehoustne. Ptijel jsem na
konferenci nazvanou "Sen,
imaginace a literatura”,
kterou organizovala Jiho-
Eeska univerzita a jez zaci-
nala druhého dne. Protoze
jsem byl hodn¢ unaveny,
rozhodl jsem se, Ze si ptijdu
hned po vefeti lehnout. By-
lo pal desaté. Pftjemna re- -
cepcni mi fekla, ze hotelova
restaurace je zaviena, takze
pokud chci vecefet, musim
jit jinam. Nejvhodnéjsi je
pry restaurace nedaleko na-
mesti, ktera se nachazi
hned na ulici za hotelem.
Pii cesté autem jsem zahlé-
dl sirokou plochu nameéstei
obklopeného rozmanitymi
budovami, mezi nimiz vy-
nikala jedna dobfe osvétle-
na. Blizko se nachazela si-
lueta vysoké véze, jez se ty-
¢ila v Seru.

Byl destivy den. Zamifil
jsem pésky do restaurace,
kterou mi recepfni ukazala
na malém planku. Zacalo
poprchavat. Ve sttedu roz-
sahlého symetrického na-
mésti, jez ma rozlohu téméet
4500 m? . pozdé&ji jsem
zjistil, Ze je pojmenovano po
krali Pfemyslu Otakarovi Il.,
ktery mésto zalozil v roce.
1265 ..: jsem nejasné vidél,
spise tusil monumentalni
ka$nu, kterou jsem si chtél
po vefefi prohlédnout.

Na konci namésti stala
velka osvétlena budova
s ustfedni vézi a dvéma
bo¢nimi mensich rozméru,
coz byla radnice. Ostatni
budovy, které mé zaujaly pfi
pohledu z auta, ptisobily
harmonicky a klidné se ty-
¢ily nad dlouhymi
podloubimi. Piestoze bylo
teprve deset hodin, namésti
bylo pusté, jako kdyby
vSichni obyvatelé¢ mésta uz
sli spat. Kdyz jsem pfisel do
restaurace, panovala zde at-
mosféra konciciho dne. Cis-
nik, ktery uklizel, mi fekl, ze
je zavieno. A zaviena byla
také dalsi restaurace, kterou
mi opét blizko namésti do-
porucil. To potvrdilo mé
podezieni, Ze zde neni zvy-
kem ponocovat a vést no¢ni
Zivot tak, jak jsou zvykli
Spanélé. Poradili mi jediné
misto, které by mohlo byt
jesté oteviené - Jack's Bar
v ulici Panska, jestli se ne-
pletu. Vydal jsem se ho
pésky hledat, ale ned¢lal
jsem si velké nadéje. Zacala
pratrz mracen, ktera na ka-
menné dlazbé zrcadlila
nacni svétla a dodavala uli-
cim intimni a zdhadny na-
dech.

Jack' s Bar se ohlasil
dunivou ozvénou jedné pis- .
né od Beatles. Vyvolalo to ve
mné znepokojujici zavahani,
protoze mi to ndhle ptipo-
mnélo dobu mého mladi.
Bylo tam hodné lidi, kteti®
byli mnohem mladsi nez ja.
Dali mi vecefi, jako by na
m¢é ¢ekali. Poprvé jsem
ochutnal vynikajici mistni
pivo a citil jsem se spokoje-
né mezi tolika energickymi
lidmi a jejich hovory, za-
timco Beatles opakovali, ze
v§e, co potiecbujeme, je las-
ka. Kdyz jsem vysel ven,
zjistil jsem,.ze ptestalo pr-
Set. Cestou zpét do hotelu
jsem zamifil na namésti a

prohlizel jsem si v klidu
budovu radnice, jeji okapni
chrlife pfipominajici draky.
Vsemu dominovaly sochy,
které jsem nedokazal iden-
tifikovat. Potom jsem se
priblizil k pamatce ve stiedu
nameésti, barokni kasné, na
niz muzska postava bojuje
se lvem. Myslel jsem si, ze je
vénovana Herkulovi, ktery
ma takovy vyznam pro fadu
Spanélskych mystickych
budov a mist, ale pozdé&ji
jsem se dozvédél, ze je kas-
na zasvécena Samsonovi.

Namésti spocivalo v klidu
a samoté. Nedaleko jsem
uvidél nehybnou postavu
muze, ktery mé pravdépo-
dobné pozoroval. Obesel
jsem pomalu kasnu a obje-
vil jsem na zemi misto,
které se odlisovalo od
ostatniho dlazdéni: byl to
vyvyseny kamen oznafeny
ktizem. Zdalo-se mi, ze ka-
men ma na sob¢ néco lesk-
1ého. Abych si ho mohl po-
fadn¢ prohlédnout, udélal
jsem krok vpied a piekrocil
ho. V ten okamzik mé pole-
kal hlas mluvic[ Spanélsky.
Lidska postava stojici pied
chvili opodal byla nahle ve-
dle mne, podala mi ruku a
zufive potrasla tou moji.
"Ani nevlte, jak Vam deku-
ji," fekla. Nechapal jsem
diavod takové pftlisné sr-
decnosti, kone¢né jsem vy-
svobodil svou ruku ze se-
vieni a odvétil jsem, ze si
m¢ dotyény patrné musel
s nékym splést. "Ne, nepletu
si Vas s nikym. Brzy to po-
chopite. Pfeji Vam hodné
stestl. Jsem ltal a vracim se
do Milana, abych znovu za-
¢al normalné zit." Otocil se
zady a prebehl namésti tak.
rychle, Ze jsem mél dojem,
ze jde jen o opticky klam.

Uz neprselo. Nejrozum-
n¢jsi .by bylo vratit se do
hotelu, pfesto jsem se vydal
do.ulic, jez jsem zahlédl
v pozadi. V tichu jsem jimi
prochazel a prohlizel si fa-
sady a pruceli, prochazel
jsem se po malych namés-
tich a dlval se z mosta, kte-
ré obklopuji historicky stfed
meésta. Moje prochazka tr-
vala celou noc. Kdyz zacalo
svitat, jest¢é jsem chodil
dlouhymi starymi ulicemi a °
silné jsem pocit'oval neob-
vyklost této nekonc'.ici pro-
chazky, ktera trvala nékolik
hodin. Nakonec jsem se
vratil do hotelu, osprchoval
se a nasnidal. Necitil jsem
se unaveny, ale velmi zma-
teny. Zmatenost mé prova-
zela po cely prvni jednaci
den konference, na které
jsem piedstavil svij piispé-
vek nazvany "Literdrni in-
vence: pftc'.ina snu". Bylo to
zvlastni, jako kdyby mé
nofni toulani zapadalo do
ramce a tvorilo soucast
kongresu ¢i konference, na
kterou jsem do Bud¢€jovic
prijel.

Vyuzil jsem volné chvilky
a snazil se ziskat informace
o méste, kam nas pozvali
organizatofi akce. Zlskal
jsem malého knizniho pra-
vodce, v némz jsem zjistil,
ze sochy z fasady radnice
predstavuji rizné symboly
lidskych, méstanskych a
obchodnich hodnot - Spra-
vedlInost, State¢nost, Moud-
rost a Opatrnost - a také
jsem poznal nazvy nékolika
.gotickych, renesanfnich,
baroknlch a neoklasicistnich

budov, které béhem neko-
necné nocnl cesty u outaly
mou pozornost: véz 2elezna
panna, Katedrala sv. Miku-
lase a ¢ernd veéz, kaple
Smrtelnych tzkosti Pane,
kostel sv. Anny, Raben-
Stejnska véz, Piaristické na-
mésti, Kneissluv dim, més-
tansky dim Wortneruav,
Masné kramy...

Také jsem si precetl néco,
co me prekvapilo. Onen ka-
men vsazeny do dlazby na-
mesti u radnice oznafuje
misto, kde kdysi stala Sibe-
nice a kde se konaly stfe-
dovékeé popravy. Je zndm
jako "bludny kamen". Podle
jedné legendy ten, kdo ptes
néj piejde po desaté hodiné
vecerni, ztrati se v ulicich
mésta. Desata hodina na-
znacuje, kdy spravedlivi
obyvatelé mésta povazuji za
vhodné uchylit se do svych
domovi. Odhaleni legendy
m¢e zneklidnilo, protoze do-
davala mému nocnimu
bloudéni trochu tajemny
nadech. Denni program po-
kracoval ptispévky a deba-
tami. Po vefefi jsem se
vzdalil na hotel a Sel jsem
spat.

Nevim, zda jsem usnul,
ale témét vzapéti jsem se
nachazel na namésti Pie-
mysla Otakara II., hned ve-
dle bludného kamene. Citil
jsem. ze mé cosi nutl pro-
chazet opét ulicemi mésta,
které jsem ptedchoziho ve-
Cera jiz prochazel, aniz jsem
Le znal nazvy: Mlynska ulice,
Ceska, Biskupska, Krajinska,
Kanovnicka, Hroznova, Pla-
chého, Knézska, Hradebni a
mnohé dalsi. Prochazel jsem
kolem. Malého pivovaru,
Dominikanského klastera,
Solnice a mnoha dalsich
mist a budov. Citil jsem, Ze
nemohu vynechat historic-
ky stied mésta, které je
hlavnim méstem jiznich
Cech. Kdyz zafalo svitat, byl
jsem opét ve své posteli, ale
ono no¢ni bloudéni mi ne-
pripadalo jako sen, protoze
obleféni na mé posteli a
destnik byly mokré.

Také tentokrat jsem se
necitil unaveny a program
konference jsem zcela zvla-
dl, Gc¢astnil jsem se vSech
jednani v sekcich. M¢l jsem
fas na navstévu Jihoc¢eského
muzea, kde mi aktualni vy-
stava umoznila detailné po-
znat geologicky proces
tvorby krasného vodniho a
lesniho okoli ¢. Bud€jovic.
Raz krajiny je ovlivnén ob-
rovskym-meteoritem, ktery
pred nekolika miliony let
poznamenal pavodni plosi-
nu, jejiz okraje sahaji az ku
Praze. Tato informace do-
dala mému no¢nimu blou-
mani, pfipominajicimu fan-
tastické vypraveéni, na
zvlastnosti. Vzpomnél jsem
si na legendu o bludném
kameni a okamzik, kdy jsem
pres néj presel -onu noc
svého prijezdu do mésta.
Vzpomnél jsem si na muze,
ktery se ke mné pfiblizil -
jeho o¢i byly trochu vyties-
téné, choval se prehnané
srdefn€, zatlmco se mnou
mluvil a drzel mou ruku ve
své. Vzpomnél jsem si ria
jinou Spanélskou legendu,
kterou jsem dobfe znal od
détstvi. Legenda se tyka
Svaté spolefnosti, proces«(
dusi v zarmutku, které po
nocich bloudi galicijskymi
lesy a poli. Prvniho zivého

flovéka, ktery zkfizi jeho
cestu, procesi pfinuti, aby
nahradil pfedchoziho ne-
$tastnika, jehoZ propusti ze
svych kouzel. Aniz jsem da-
val najevo, co se mi stalo,
zacal Jsem se vice zajimat 0
legendu o bludném kameni.
Nikdo nemohl odhalit pfi-
¢inu mé zveédavosti.

Dost netrpélivé jsem fe-
kal na novy vefer-a noc.
Stalo se, Ze jsem velmi brzy *
po ulehnuti opét stal na
hlavnim namésti. Byl jsem
obleceny a v ruce jsem drzel
destnik. Prohlizel jsem si
bludny kamen, teprve pak
jsem se dal do chtize. Zjistil
jsem, ze mé prochazky mé
vedly v nahodnych kruzich
ulicemi kolem namésti. Ne-
mohl jsem ale piejit zadné
mosty, ten, ktery vede pies
feku, ani onen, jenz piekra-
¢uje kanal obklopujici més-
to. Na druhé strané ziistala
Marianska kasarna, témér
stejna jako ta, v nichz ve
fantazii Jaroslava Haska po-
byvali state¢ny vojak Svejk
a jeho porufik, aby si uzivali
valeéné fronty; dale lesi¢ek
u hvézdarny, ¢i budova
soudu. Cosi mé pohanélo.
Nechtél jsem jit dale do.
Mlynské ¢i Jirsikovy ulice,
nemohl jsem piejit Zlaty
most, Zelezny most, ani
zbyvajicich devét nebo de-
set ostatnich, které umoz-
nuji vyjlt ze starobylého .
méstského jadra. Za chiize
jsem poznaval jeden dim za
druhym, jejich popisna cisla,
ozdoby, zvlastni dievéné
vyzdoby vstupnich dveft.

Zda se mi, ze to bylo pred.
Dominikanskym klasterem,
kde jsem objevil kiivolakou
vydlazdénou cestifku. Kazda
z dlaznic méla napis, ktery
ftka: "Pokoleni odchazi, po-
koleni ptichazi, le zemé
stale trva...". Na ni navazuje
dalsi ulicka vydlazdéna
dlazbou s kftzi v riznych
stylech, napt. v feckém, ve
tvaru Spifatém, vidlicovi-
tém, ozdobeném kvéty lilii
fi s otisky, prekftzeném ¢i
berlickovitém. Dva dny poté
v Praze mi Josef Konic¢ek
prelozil slova napsana na
dlazbé: "Pokoleni odchazi,
.ale zemé zustava". Naproti
na nabidkové tabuli jedno-
ho zavieného ztichlého ba-
ru (nebot’ nastala ona hodi-
na mésta) me upoutalo
menu, které nabizelo
zvlastni jazykovou smés od
pizzy ptes salaty, mojito a
frappé.

Setmélo se a znovu jsem
lezel ve své posteli, ale ne-
citil jsem zadnou unavu. Je-
diné, co jsem urcité pocito-
val, bylo to, ze moje no¢ni
nekoncici prochazka nebyla
pouhy sen. Dlouhé bloudéni
se opakovalo také treti vefer
mého pobytu ve mésté. Ve-
fetel jsem s profesorkou
H. Z., ktera mé pozvala na
kongres, a s nékolika dalsi-
mi prateli. Difve nez jsem
ulehl, vzal jsem si prasky na
spani, které si obvykle vo-
zim s sebou na cesty pro
pftpad, kdy se ma obvykla
nespavost stdva nesnesitel-
nou. Pfesto nic nemohlo
zabranit, aby se neopakova-
lo mé nekone¢né chozeni
no¢nhni ulicemi mésta.

Po skonceni kongresu a
po kratkém pobytu v Praze
jsem se vratil do Madridu,
kde zaginalo panovat vedro.
Pak jsem odjel na n€kolik

dni do Cabo de Gata v Al-
merii, kde obvykle travim
dovolenou. Ptesto jsein opét
kazdou letni noc pobyval

v ¢eskych Budéjovicich. Ne-
zdalo se mi, ze by se jednalo
o0 sen. Naopak. Moje pocity
vychazely z realné zkuse-
nosti. Pravda je, Ze moje Ze-
na m¢ ale nikdy nepostra-
dala. Protoze jsem ji nechtél
désit, daval jsem si dobry *
pozor na to, abych ji nevy-
pravel nic o tom, co se mi
dgje. Pocatkem srpna jsem
odjel z Madridu, abych stra-
vil n¢kolik dni v leonskych
horach. Béhem. dne jsem se
prochazel po vysoko polo-
zenych stezkach, koupal se
v ¢istych vodach mistnich
fek a odpocival ve stinu
stromtl, ale v noci jsem byl
nazpatek v ceskych Bude-
jovicich pobliz bludného
kamene, odkud jsem zacinal
své p&si putovani po zna-
mych spicich ulicich.

+ Jedné noci jsem se snazil
peopustit namésti, jako
bych tusil, Ze se blizi konec
mého zacarovani. Celou ho-
dinu jsem odolaval puzeni,
které mé nutilo, abych opét
bezcilné prochézel starymi
ulicemi. Nakonec jsem za-
hlédl postavu, ktera se pro-
chézela kolem Samsonovy
kasny a blizila se k bludné-
mu kameni. Pochopil jsem,
ze nastal okamzik, kdy by se
dalo kouzlo zlomit, a tak
jsem se k postavé piiblizil.
Byla to mlada dlvka, ktera
meéla batoh s kanadskou
vlajkou. Divka si pozorné
prohltzela znameni starého
popravisté a sehnula se, aby
se ho dotkla rukou. Potom
se dala do chiize a pfesla
pres néj, aby se na néj po-
divala i z druhé strany stej-

né tak, jak jsem to udélal
ija béhem prvni noci.

Tehdy jsem pocitil, ze se
mohu vratit do postele a ze
staré a klidné ulice, namésti,
opevnéni, véze a kostely
v ¢. Budé&jovicich mi dovo-
luji, abych se vzdalil. To
proto, ze ona mlada divka
byla moje nahradnice. Pfi-
blizil jsem se k ni, a stejné,
jako to udélal Ital oné des-
tivé noci mého piijezdu do
meésta, i ja jsem natahl pra-
vici, uchopil jeji ruku a po-
dékoval jsem ji. "Neumite si
predstavit, jak Vam dékuji,"
ekl jsem. Nevim, jakym ja-
zykem mluvila, ale vSe jsem
pochopil dokonale. "Musite
si mé plést s nékym jinym,"
odpovédéla. "Ujistuji Vas, ze
ne," naléhal jsem. "Nyni se
vracim do Spanélska a pteji
Vam hodné stésti. Uvidite,
ze je to krasné mésto pro
prochazky."

Od té doby, at’ uz jsem
spal dobfe nebo $patné, ni-
kdy jsem se nevratil do ulic -
¢eskych Bud¢jovic, ale pa-
matuji si zietelné¢ kazdy
kout a budovu. Myslim si, ze
mésto je mistem, kde dosud
prezlva kouzlo bloudéni.
Snad toto mé vypraveéni
o vlastni zkusenosti bude
navodem a upozornénim
pro ty, ktefi si ho 2feftou.
Jestlize navstivite Ceské Bu-
d¢jovice, aniz budete znat
legendu o bludném kamenti,
vézte, Ze je tady na namesti
blfzko Samsonovy kasny a
ze na Vas ¢eka. Potom si
muzete vybrat, zda se bu-
dete chtit bloudéni vy-
hnout, nebo ho budete na-
sledovat.

Ze Spanélského originalu (Extravios
nocturnos, Paralelo 50, 3, :2006, S. 14-17)
prelozila Helena Zbudilova.

José Maria Merino

Spanélsky autor José Maria Merino (1941.) je jednim

z prednich predstavitell fantastické literatury. Je ¢lenem
Spanélské kralovské akademie, nositelem fady vyznamendni
(napt. v roce 20i5 ziskal Narodni cenu za pfinos v oblasti
kultury za rok 2013). Spanélska i mezinarodni literarni obec
hodnoti Jeho nespornou originalitu a plisobivost
umeéleckého projevu. Literarni kritici se shoduji v tom, ze
Merino je jednim z nejlepsich $panélskych romanopiscii a
povidkari. Merino absolvoval studium prav v Madridu. Stal
se ufednfkem na Ministerstvu Skolstvi a védy a nékolik let
spolupracoval s UNESCO na projektech pro Latinskou

Ameriku.

Ceskych piekladi se Merinova zanrové bohata tvorba do-
¢kala dosud pouze dvakrat. Jedna se 0 bajku Antropodos y
Hadanes (Clenovci @ addmci, 1982), ktera vysla v pfektadu
J. Hlouska v roce 1991 v ¢asopise Svétova literatura, a po-
vidku Lavieja palida (Bleda statena), jejiz preklad byl uve-
fejnén V roce 2006 na webové strance Festivalu spisovateld.
V roce 2006 s Merino zacastnil mezinarodniho literamtho
kolokvia na Jihogeské univerzité v ¢eskych Budé&jovicich.
Atmosféra mésta inspirovala autora k napsani ptisobivé
fantastlci<é povidky Extravfos nocturnos (No¢ni bloudén0.
jejiz inspiracf se stala legenda o bludném kameni z namésti
Phtmysla Otakara 1. Povidka vysla v roce 2006 v ¢asopise
Paralelo 50 a s rozsii'enou dedikaci v roce 2014 v povidko-
vém souboru La trama oculta (Skryty ndmeét}. Foto: abc:.es



