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José María Merino: Noční bloudění 
Věnováno Lole Albiacové a José Carlosu Mainerovi 

orazil jsem do českých 
Budějovic dvacátého 

devátého fervna 2006 
v době, kdy odpoledne sko­ 
mlrá, ale vefernl tma ještě 
nehoustne. Přijel jsem na 
konferenci nazvanou "Sen, 
imaginace a literatura", 
kterou organizovala Jiho­ 
česká univerzita a jež začí­ 
nala druhého dne. Protože 
jsem byl hodně unavený, 
rozhodl jsem se, že si půjdu 
hned po vefeři lehnout. By­ 
lo půl desáté. Pftjemná re- • 
cepční mi řekla, že hotelová 
restaurace je zavřená, takže 
pokud chci večeřet, musím 
jit jinam. Nejvhodnější je 
prý restaurace nedaleko ná­ 
městi, která se nachází 
hned na ulici za hotelem. 
Při cestě autem jsem zahlé­ 
dl širokou plochu náměst•í 
obklopeného rozmanitými 
budovami, mezi nimiž vy­ 
nikala jedna dobře osvětle­ 
ná. Blízko se nacházela si­ 
lueta vysoké věže, jež se ty­ 
čila v šeru. 

Byl deštivý den. Zamířil 
jsem pěšky do restaurace, 
kterou mi recepfni ukázala 
na malém plánku. Začalo 
poprchávat. Ve středu roz­ 
sáhlého symetrického ná­ 
městí, jež má rozlohu téměř 
4500 m2 později jsem 
zjistil, že je pojmenováno po 
králi Přemyslu Otakarovi II., 
který město založil v roce. 
1265 ..: jsem nejasně viděl, 
spíše tušil monumentální 
kašnu, kterou jsem si chtěl 
po vefeři prohlédnout. 

Na konci náměsti stála 
velká osvětlená budova 
s ústřední věží a dvěma 
bočními menších rozměru, 
což byla radnice. Ostatní 
budovy, které mě zaujaly při 
pohledu z auta, působily 
harmonicky a klidně se ty­ 

•  prohližel jsem si v klidu 
budovu radnice, jeji okapní 
chrlife připominajici draky. 
Všemu dominovaly sochy, 
které jsem nedokázal iden­ 
tifikovat. Potom jsem se 
přibližil k památce ve středu 
náměstí, barokní kašně, na 
niž mužská postava bojuje 
se lvem. Myslel jsem si, že je 
věnována Herkulovi, který 
má takový význam pro řadu 
španělských mystických 
budov a míst, ale později 
jsem se dozvěděl, že je kaš­ 
na zasvěcena Samsonovi. 

Náměstí spočívalo v klidu 
a samotě. Nedaleko jsem 
uviděl nehybnou postavu 
muže, který mě pravděpo­ 
dobně pozoroval. Obešel 
jsem pomalu kašnu a obje­ 
vil jsem na zemi místo, 
které se odlišovalo od 
ostatního dláždění: byl to 
vyvýšený kámen oznafený 
křižem. Zdálo·se mi, že ká­ 
men má na sobě něco lesk­ 
lého. Abych si ho mohl po­ 
řádně prohlédnout, udělal 
jsem krok vpřed a překročil 
ho. V ten okamžik mě pole­ 
kal hlas mluvíc[ španělsky. 
Lidská postava stojíci před 
chvilí opodál byla náhle ve­ 
dle mne, podala mi ruku a 
zuřivě potřásla tou mojí. 
"Ani nevlte, jak Vám děku­ 
ji," řekla. Nechápal jsem 
důvod takové pftlišné sr­ 
dečnosti, konečně jsem vy­ 
svobodil svou ruku ze se0 

vření a odvětil jsem, že si 
mě dotyčný patrně musel 
s někým splést. "Ne, nepletu 
si Vás s nikým. Brzy to po­ 
chopite. Přeji Vám hodně 
štěstl. Jsem Ital a vracim se 
do Milána, abych znovu za­ 
čal normálně žit." Otočil se 
zády a přeběhl náměstí tak. 
rychle, že jsem měl dojem, 
že jde jen o optický klam. 

budov, které během neko­ 
nečné nočnl cesty u outaly 
mou pozornost: věž 2elezná 
panna, Katedrála sv. Miku­ 
láše a černá věž, kaple 
Smrtelných úzkosti Páně, 
kostel sv. Anny, Raben­ 
štejnská věž, Piaristické ná­ 
městí, Kneisslův dům, měš­ 
ťanský dům Wortnerúv, 
Masné krámy... 

Také jsem si přečetl něco, 
co mě překvapilo. Onen ká­ 
men vsazený do dlažby ná­ 
městi u radnice oznafuje 
misto, kde kdysi stála šibe­ 
nice a kde se konaly stře­ 
dověké popravy. Je znám 
jako "bludný kámen". Podle 
jedné legendy ten, kdo přes 
něj přejde po desáté hodině 
večerni, ztrati se v ulicích 
města. Desátá hodina na­ 
značuje, kdy spravedliví 
obyvatelé města považuji za 
vhodné uchýlit se do svých 
domovů. Odhaleni legendy 
mě zneklidnilo, protože do­ 
dávala mému nočnímu 
blouděni trochu tajemný 
nádech. Denní program po­ 
kračoval příspěvky a deba­ 
tami. Po vefeři jsem se 
vzdálil na hotel a šel jsem 
spát. 

Nevim, zda jsem usnul, 
ale téměř vzápětí jsem se 
nacházel na náměstí Pře­ 
mysla Otakara II., hned ve­ 
dle bludného kamene. Citil 
jsem. že mě cosi nutl pro­ 
cházet opět ulicemi města, 
které jsem předchoziho ve­ 
čera již procházel, aniž jsem 
Le znal názvy: Mlýnská ulice, 
Ceská, Biskupská, Krajinská, 
Kanovnická, Hroznová, Pla­ 
chého, Kněžská, Hradebni a 
mnohé dalši. Procházel jsem 
kolem. Malého pivovaru, 
Dominikánského kláštera, 
Solnice a mnoha dalších 
mist a budov. Citil jsem, že 

flověka, který zkřiži jeho 
cestu, procesí přinuti, aby 
nahradil předchoziho ne­ 
šťastníka, jehož propusti ze 
svých kouzel. Aniž jsem dá­ 
val najevo, co se mi stalo, 
začal jsem se vice zajímat o 
legendu o bludném kameni. 
Nikdo nemohl odhalit při­ 
činu mé zvědavosti. 

Dost netrpělivě jsem fe­ 
kal na nový vefer·a noc. . 
Stalo se, že jsem velmi brzy • 
po ulehnuti opět stál na 
hlavnim náměsti. Byl jsem 
oblečený a v ruce jsem držel 
deštník. Prohližel jsem si 
bludný kámen, teprve pak 
jsem se dal do chůze. Zjistil 
jsem, že mé procházky mě 
vedly v náhodných kruzich 
ulicemi kolem náměstí. Ne­ 
mohl jsem ale přejit žádné 
mosty, ten, který vede přes 
řeku, ani onen, jenž překra­ 
čuje kanál obklopujicí měs­ 
to. Na druhé straně zůstala 
Mariánská kasárna, téměř 
stejná jako ta, v nichž ve 
fantazii Jaroslava Haška po­ 
bývali statečný voják Švejk 
a jeho porufik, aby si uživali 
válečné fronty; dále lesiček 
u hvězdárny, či budova 
soudu. Cosi mě pohánělo. 
Nechtěl jsem jit dále do. 
Mlýnské či Jirsíkovy ulice, 
nemohl jsem přejít Zlatý 
most, Železný most, ani 
zbývajicich devět nebo de­ 
set ostatních, které umož­ 
ňuji vyjlt ze starobylého . 
městského jádra. Za chůze 
jsem poznával jeden dům za 
druhým, jejich popisná čisla, 
ozdoby, zvláštni dřevěné 
výzdoby vstupnich dveft. 

Zdá se mi, že to bylo před. 
Dominikánským klášterem, 
kde jsem objevil křivolakou 
vydlážděnou cestifku. Každá 
z dlažnic měla nápis, který 
ftká: "Pokolení odchází, po­ 

dni do Cabo de Gata v Al­ 
meríi, kde obvykle trávim 
dovolenou. Přesto jsein opět 
každou letní noc pobýval 
v českých Budějovicích. Ne­ 
zdálo se mi, že by se jednalo 
o sen. Naopak. Moje pocity 
vycházely z reálné zkuše­ 
nosti. Pravda je, že moje že­ 
na mě ale nikdy nepostrá­ 
dala. Protože jsem ji nechtěl 
děsit, dával jsem si dobrý • 
pozor na to, abych ji nevy­ 
právěl nic o tom, co se mi 
děje. Počátkem srpna jsem 
odjel z Madridu, abych strá­ 
vil několik dni v leonských 
horách. Během. dne jsem se 
procházel po vysoko polo­ 
žených stezkách, koupal se 
v čistých vodách místních 
řek a odpočival ve stinu 
stromů, ale v noci jsem byl 
nazpátek v českých Budě­ 
jovicich poblíž bludného 
kamene, odkud jsem začinal 
své pěši putování po zná­ 
mých spících ulicích. 

• Jedné noci jsem se snažil 
peopustit náměsti, jako 
bych tušil, že se bliži konec 
mého začarováni. Celou ho­ 
dinu jsem odolával puzeni, 
které mě nutilo, abych opět 
bezcílně procházel starými 
ulicemi. Nakonec jsem za­ 
hlédl postavu, která se pro­ 
cházela kolem Samsonovy 
kašny a bližila se k bludné­ 
mu kameni. Pochopil jsem, 
že nastal okamžik, kdy by se 
dalo kouzlo zlomit, a tak 
jsem se k postavě přibližil. 
Byla to mladá dlvka, která 
měla batoh s kanadskou 
vlajkou. Divka si pozorně 
prohltžela znameni starého 
popraviště a sehnula se, aby 
se ho dotkla rukou. Potom 
se dala do chůze a přešla 
přes něj, aby se na něj po­ 
divala i z druhé strany stej- 

ně tak, jak jsem to udělal 
i já během prvni noci. 

Tehdy jsem pocitil, že se 
mohu vrátit do postele a že 
staré a klidné ulice, náměsti, 
opevnění, věže a kostely 
v č. Budějovicich mi dovo­ 
luji, abych se vzdálil. To 
proto, že ona mladá divka 
byla moje náhradnice. Při­ 
bližil jsem se k ni, a stejně, 
jako to udělal Ital oné deš­ 
tivé noci mého příjezdu do 
města, i já jsem natáhl pra­ 
vici, uchopil jeji ruku a po­ 
děkoval jsem ji. "Neumite si 
představit, jak Vám děkuji," 
řekl jsem. Nevim, jakým ja­ 
zykem mluvila, ale vše jsem 
pochopil dokonale. "Musíte 
si mě plést s někým jiným," 
odpověděla. "Ujišťuji Vás, že 
ne," naléhal jsem. "Nyni se 
vracím do Španělska a přeji 
Vám hodně štěstí. Uvidíte, 
že je to krásné město pro 
procházky." 

Od té doby, ať už jsem 
spal dobře nebo špatně, ni­ 
kdy jsem se nevrátil do ulic - 
českých Budějovic, ale pa­ 
matuji si zřetelně každý 
kout a budovu. Myslim si, že 
město je místem, kde dosud 
přežlvá kouzlo blouděni. 
Snad toto mé vyprávěni 
o vlastni zkušenosti bude 
návodem a upozorněnim 
pro ty, kteří si ho 2řeftou. 
Jestliže navštivite Ceské Bu­ 
dějovice, aniž budete znát 
legendu o bludném kameni, 
vězte, že je tady na náměstí 
blfzko Samsonovy kašny a 
že na Vás čeká. Potom si 
můžete vybrat, zda se bu­ 
dete chtit blouděni vy­ 
hnout, nebo ho budete ná­ 
sledovat. 

Ze španělského originálu (Extravíos 

nocturnos, Paralelo 50, 3, :2006, s. 14-17) 

přeložila Helena Zbudilová. 

čily nad dlouhými 
podloubími. Přestože bylo 
teprve deset hodin, náměstí 
bylo pusté, jako kdyby 
všichni obyvatelé města už 
šli spát. Když jsem přišel do 
restaurace, panovala zde at­ 
mosféra končícího dne. Číš­ 
ník, který uklízel, mi řekl, že 
je zavřeno. A zavřená byla 
také další restaurace, kterou 
mi opět blízko náměstí do­ 
poručil. To potvrdilo mé 
podezření, že zde není zvy­ 
kem ponocovat a vést noční 
život tak, jak jsou zvykli 
Španělé. Poradili mi jediné 
místo, které by mohlo být 
ještě otevřené - Jack' s Bar 
v ulici Panská, jestli se ne­ 
pletu. Vydal jsem se ho 
pěšky hledat, ale nedělal 
jsem si velké naděje. Začala 
prútrž mračen, která na ka­ 
menné dlažbě zrcadlila 
načni světla a dodávala uli­ 
cím intimní a záhadný ná­ 
dech. 

Jack' s Bar se ohlásil 
dunivou ozvěnou jedné pís- . 
ně od Beatles. Vyvolalo to ve 
mně znepokojující zaváhání, 
protože mi to náhle připo­ 
mnělo dobu mého mládí. 
Bylo tam hodně lidi, kteří• 
byli mnohem mladší než já. 
Dali mi večeři, jako by na 
mě čekali. Poprvé jsem 
ochutnal vynikající místní 
pivo a cítil jsem se spokoje­ 
ně mezi tolika energickými 
lidmi a jejich hovory, za­ 
tímco Beatles opakovali, že 
vše, co potřebujeme, je lás­ 
ka. Když jsem vyšel ven, 
zjistil jsem,.že přestalo pr­ 
šet. Cestou zpět do hotelu 
jsem zamířil na náměstí a 

Už nepršelo. Nejrozum­ 
nější .by bylo vrátit se do 
hotelu, přesto jsem se vydal 
do.ulic, jež jsem zahlédl 
v pozadí. V tichu jsem jimi 
procházel a prohlížel si fa­ 
sády a prúčeli, procházel 
jsem se po malých náměs­ 
tích a dlval se z mostů, kte­ 
ré obklopuji historický střed 
města. Moje procházka tr­ 
vala celou noc. Když začalo 
svítat, ještě jsem chodil 
dlouhými starými ulicemi a • 
silně jsem pociťoval neob­ 
vyklost této nekonc'.ící pro­ 
cházky, která trvala několik 
hodin. Nakonec jsem se 
vrátil do hotelu, osprchoval 
se a nasnídal. Necítil jsem 
se unavený, ale velmi zma­ 
tený. Zmatenost mě prová­ 
zela po celý první jednaci 
den konference, na které 
jsem představil svůj příspě­ 
vek nazvaný "Literární in­ 
vence: pftc'.ina snu". Bylo to 
zvláštní, jako kdyby mé 
nofní touláni zapadalo do 
rámce a tvořilo součást 
kongresu či konference, na 
kterou jsem do Budějovic 
přijel. 

Využil jsem volné chvilky 
a snažil se ziskat informace 
o městě, kam nás pozvali 
organizátoři akce. Zlskal 
jsem malého knižního prú­ 
vodce, v němž jsem zjistil, 
že sochy z fasády radnice 
představuji rúzné symboly 
lidských, měšťanských a 
obchodních hodnot - Spra­ 
vedlnost, Statečnost, Moud­ 
rost a Opatrnost - a také 
jsem poznal názvy několika 
.gotických, renesanfních, 
baroknlch a neoklasicistních 

nemohu vynechat historic­ 
ký střed města, které je 
hlavnim městem jižních 
Čech. Když zafalo svítat, byl 
jsem opět ve své posteli, ale 
ono noční blouděni mi ne­ 
připadalo jako sen, protože 
obleféni na mé posteli a 
deštník byly mokré. 

• Také tentokrát jsem se 
necítil unavený a program 
konference jsem zcela zvlá­ 
dl, účastnil jsem se všech 
jednání v sekcich. Měl jsem 
fas na návštěvu Jihočeského 
muzea, kde mi aktuálni vý­ 
stava umožnila detailně po­ 
znat geologický proces 
tvorby krásného vodního a 
lesního okoli č. Budějovic. 
Ráz krajiny je ovlivněn ob­ 
rovským·meteoritem, který 
před několika milióny let 
poznamenal původni ploši­ 
nu, jejiž okraje sahají až ku 
Praze. Tato informace do­ 
dala mému nočnímu blou­ 
máni, připomínajícímu fan­ 
tastické vyprávění, na 
zvláštnosti. Vzpomněl jsem 
si na legendu o bludném 
kameni a okamžik, kdy jsem 
přes něj přešel ·onu noc 
svého příjezdu do města. 
Vzpomněl jsem si na muže, 
který se ke mně přibližil - 
jeho oči byly trochu vytřeš­ 
těné, choval se přehnaně 
srdefně, zatlmco se mnou 
mluvil a držel mou ruku ve 
své. Vzpomněl jsem si ria 
jinou španělskou legendu, 
kterou jsem dobře znal od 
dětství. Legenda se týká 
Svaté spolefnosti, proces•( 
duši v zármutku, které po 
nocích bloudi galicijskými 
lesy a poli. Prvniho živého 

koleni přicházi, le země 
stále trvá...". Na ni navazuje 
další ulička vydlážděná 
dlažbou s kftži v různých 
stylech, např. v řeckém, ve 
tvaru špifatém, vidlicovi­ 
tém, ozdobeném květy lilii 
fi s otisky, překftženém či 
berličkovitém. Dva dny poté 
v Praze mi Josef Koniček 
přeložil slova napsaná na 
dlažbě: "Pokoleni odcházi, 
.ale země zůstává". Naproti 
na nabídkové tabuli jedno­ 
ho zavřeného ztichlého ba­ 
ru (neboť nastala ona hodi­ 
na města) mě upoutalo 
menu, které nabizelo 
zvláštni jazykovou směs od 
pizzy přes saláty, mojito a 
frappé. 

Setmělo se a znovu jsem 
ležel ve své posteli, ale ne­ 
cítil jsem žádnou únavu. Je­ 
diné, co jsem určitě pociťo­ 
val, bylo to, že moje noční 
nekončici procházka nebyla 
pouhý sen. Dlouhé bloudění 
se opakovalo také třeti vefer 
mého pobytu ve městě. Ve­ 
feřel jsem s profesorkou 
H. Z., která mě pozvala na 
kongres, a s několika další­ 
mi přáteli. Dříve než jsem 
ulehl, vzal jsem si prášky na 
spani, které si obvykle vo­ 
zim s sebou na cesty pro 
pftpad, kdy se má obvyklá 
nespavost stává nesnesitel­ 
nou. Přesto nic nemohlo 
zabránit, aby se neopakova­ 
lo mé nekonečné chozeni 
nočnhni ulicemi města. 

Po skončeni kongresu a 
po krátkém pobytu v Praze 
jsem se vrátil do Madridu, 
kde začinalo panovat vedro. 
Pak jsem odjel na několik 

José María Merino 
 

Španělský autor José María Merino (1941.) je jedním 
z předních představitelů fantastické literatury. Je členem 
Španělské královské akademie, nositelem fady vyznamenání 
(např. v roce 20i5 získal Národní cenu za přínos v oblasti 
kultury za rok 2013). Španělská i mezinárodní literární obec 
hodnotí Jeho nespornou originalitu a působivost 
uměleckého projevu. Literární kritici se shodují v tom, že 
Merino je jedním z nejlepších španělských romanopisců a 
povídkářů. Merino absolvoval studium práv v Madridu. Stal 
se úfednfkem na Ministerstvu školství a vědy a několik let 
spolupracoval s UNESCO na projektech pro Latinskou 
Ameriku. 

českých překladů se Merinova žánrově bohatá tvorba do­ 
čkala dosud pouze dvakrát. Jedná se o bajku Antrópodos y 
Hadanes (Členovci á adámci, 1982), která vyšla v pfektadu 
J. Hlouška v roce 1991 v časopise Světová literatura, a po­ 
vídku La vieja pálida (Bledá stařena), jejíž překlad byl uve­ 
řejněn v roce 2006 na webové stránce Festivalu spisovatelů. 
V roce 2006 s Merino zúčastnil mezinárodního literámfho 
kolokvia na Jihočeské univerzitě v českých Budějovicích. 
Atmosféra města inspirovala autora k napsání působivé 
fantastlci<é povídky Extravfos nocturnos (Noční blouděn0. 
jejíž inspiracf se stala legenda o bludném kameni z náměstí 
Phtmysla Otakara II. Povídka vyšla v roce 2006 v časopise 
Paralelo 50 a s rozšíi'enou dedikací v roce 2014 v povídko­ 
vém souboru La trama oculta (Skrytý námět}. Foto: abc:.es 


